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Préface 

La publication de ce recueil traduit le désir de
mettre en lumière le métier d’assistante de vie, et de
parler des femmes qui l’accomplissent.

Les assistantes de vie accompagnent à domicile
des personnes atteintes de maladie d’Alzheimer. De
toutes origines, de tous milieux, de tous âges,
souvent exilées de leur pays, ces femmes sont trop
souvent ignorées, très souvent isolées, trop souvent
méconnues, peu souvent reconnues.

Ce recueil rassemble leurs témoignages. Il parle
de leur implication, de leur humilité, de leur courage
pour puiser au fond d’elles-mêmes l’énergie, « l’amour »,
la force pour accompagner, écouter, accepter,
s’engager totalement pour le mieux être de leur
patient.

Il parle de la relation profonde qu’elles établissent
avec lui, et de leurs gestes quotidiens pour le
raccrocher au monde, maintenir son humanité, sa
dignité, et soulager sa souffrance.

Il est le résultat d’un défi qu’elles se sont lancé :
celui d’écrire, de raconter, d’exprimer l’indicible, les
joies, les grandes peines, les petits échecs et les
belles victoires.
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Ce recueil doit beaucoup à Martine Lévy,
animatrice des ateliers d’écriture, durant lequel,
pendant un an, sept assistantes de vie – Amel,
Dioula, Julienne, Kady, Leila, Marie et Maurina – ont
écrit ces textes. Grâce à elles, ce recueil est une
vivante expression de ce qui les porte chaque jour,
de ce qui les habite, de ce qu’elles offrent de plus
précieux aux personnes qu’elles accompagnent.

D’autres personnes ont contribué à ce recueil par
leurs conseils, relectures, encouragements…
Qu’elles soient ici sincèrement remerciées.

Christiane Brison 
Responsable du service 
Alzheimer de la Fosad
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1 - Les assistantes de vie tirent le 
fil des souvenirs marquants dans 
leur travail auprès des malades
Alzheimer...

Je me souviens, par Amel
Je me souviens de mon premier travail chez Alice
où la porte est restée fermée

Je me souviens du jour où Yvonne m’a parlé en
espagnol au réveil. Quand je lui disais que je ne
comprenais pas, elle me disait que j’étais idiote, et
s’étonnait que je ne parle pas le français.

Je me souviens que j’ai passé une nuit blanche. En
début d’après-midi, je me suis assoupie. Yvonne
m’a dit : « C’est bien, tu as bien dormi ma chérie ».

Je me souviens d’Yvonne qui recevait du monde
chez elle et m’a proposé de partir alors que je devais
rester toute la journée.
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Je me souviens du jour où Yvonne a été très
méchante, me disant que j’étais grosse et que je lui
coûtais cher en nourriture.

Je me souviens qu’en arrivant chez Mme B. je devais
préparer le petit-déjeuner. En ouvrant le frigo, j’ai
trouvé ses chaussures et sa robe bien rangées.
Je me souviens de ma sortie avec Alice dans un
grand magasin où elle a pris un pull.
Ce jour-là, il faisait froid et je n’avais pas grand-
chose à proposer. J’étais à court d’idées. Je lui ai
proposé d’aller faire les magasins d’un grand centre
commercial car elle adorait ça et moi aussi. Je me
tenais à côté d’elle, on regardait les décorations de
Noël sur un grand sapin. Tout à coup, elle se dirige
vers un grand magasin, je me dis « pourquoi ne
pas rentrer » et je me tenais toujours à côté d’elle.
On a fini notre tour et à la sortie j’entends un bip. Je
n’avais rien acheté, je ne me suis pas sentie
concernée. 
On a continué notre chemin jusqu’à l’arrivée de
deux grands messieurs qui me tapotent l’épaule et
me demandent de les suivre. Toujours sûre de moi,
je les suis. Ils me demandent d’ouvrir mon sac, rien.
Mes poches, toujours rien. L’un d’eux se tourne vers
Alice, et trouve le fameux bip accroché à un beau
pull en cachemire caché sous son manteau. Le vigile
lui demande de le rendre. Elle refuse, se braque et se
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sent agressée (la chose qu’il ne fallait pas faire) et
garde le pull contre elle, comme si le vigile voulait
la voler. J’ai pris le vigile à part et lui ai expliqué la
maladie discrètement pour ne pas la vexer.
Heureusement pour moi, il avait déjà entendu parler
de la maladie d’Alzheimer. J’ai ensuite expliqué à
Alice que je n’avais pas de sous avec moi et qu’on
allait laisser le pull au vigile pour qu’il le garde en
attendant. J’ai dû ruser et utiliser toute mon
imagination pour m’en sortir sans dégât, car dans ce
métier, il ne faut pas être à court d’idées. Les
situations telles que celle-ci ne manquent pas.
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Je me souviens, par Maurina
Je me souviens la toute première fois que j’ai
rencontré Alice. C’était une fin de journée du mois
d’août. Je venais pour remplacer quelqu’un qui
partait en vacances.

Je me souviens quand quelqu’un m’a ouvert la
porte. Elle était là, un petit être fragile qui ne
demandait qu’à être comprise. Elle avait 80 ans et
portait bien son âge.

Je me souviens que dans son regard, elle se
demandait ce que je faisais là. Je lui ai expliqué que
je venais donner un coup de main pendant que
l’autre dame se reposait. Je me suis rendu compte
qu’elle a semblé rassurée.

Je me souviens comment nous avons commencé à
nous connaître. Je lui ai demandé ce qu’elle aimait
manger, boire et quels étaient ses habits préférés.
Je me souviens qu’elle a éparpillé toutes ses robes
sur son lit pour me montrer ce qu’elle avait à se
mettre. J’ai su par sa famille qu’Alice avait été une
grande styliste, et que c’était pour cela qu’elle avait
des robes de grands couturiers. Je faisais des
étalages de ses vêtements et je voyais que cela lui
faisait plaisir.
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Je me souviens de nos promenades au parc
Monceau. Elle était la plus belle mamie dans le parc
avec son joli chapeau rose et sa veste à losanges.
Alice savait le moment où elle devait s’asseoir pour
manger un bonbon.

Je me souviens aussi des moments difficiles quand
Alice déambulait pendant presque toute la nuit, ne
dormant que 2 heures. Elle détestait les médica-
ments et refusait d’en prendre. Il fallait les écraser et
les cacher dans un pruneau pour qu’elle puisse les
prendre.
Parfois, je pensais tout laisser tomber, mais je
changeais vite d’avis pensant que demain serait un
autre jour. 
Je choisissais les programmes qui l’intéressaient, les
revues qu’elle aimait lire quand elle était en bonne
santé. Puisqu’Alice était une grande pianiste, je
l’invitais à regarder une émission « Maestro » sur la
5e chaîne le dimanche à 19 heures. Là, elle ne
bougeait pas jusqu’à la fin de l’émission.
Dans ce cadre de vie, moi qui ne venais que pour un
remplacement, je suis restée avec Alice pendant dix ans
jusqu’à ce que le Bon Dieu la rappelle auprès de lui.
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Je me souviens, par Leila
Je me souviens de M. Robert
Je me suis occupée de M. Robert pendant 2 années,
de 10 heures à 17 heures à plein temps. M. Robert a
passé toute sa vie dans le corps médical. Il était
sévère, très pointilleux, il savait tout et pouvait être
agressif avec sa famille. Mais jamais avec moi. Il
me disait : « Ecoutez Madame, il n’y a que vous en
qui j’ai confiance », Moi aussi j’étais dans le corps
médical, j’étais un peu son infirmière. 
Les débuts furent très difficiles. Il me suivait
partout, même quand je cuisinais. Il restait à me
regarder, j’étais un peu gênée mais j’en ai pris
l’habitude, cela me faisait une compagnie. 
Il était curieux. Un jour, il m’a posé une question sur
mon origine. Je lui ai répondu « Afrique du Nord ».
Il a pleuré un bon coup. Puis il m’a dit : « vous
savez, moi aussi ». Nous avons parlé du pays, des
régions, des villes, des villages. C’était passionnant.
Puis de la cuisine, des plats. Il m’a demandé si je
savais faire le couscous. Je suis une spécialiste du
couscous. Il m’a dit « Vous voulez me le préparer
demain ? » « Oui ». Nous sommes partis au marché
faire des courses pour la préparation du couscous. Je
ne l’ai jamais vu si heureux. Le lendemain quand je
suis arrivée, il m’a dit « J’ai pris mon petit-
déjeuner ». Il avait tout sorti du réfrigérateur, les
légumes, la viande, impatient de préparer le fameux
repas. J’ai préparé le couscous, il est resté tout le
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temps dans la cuisine. Quand il allait au petit coin,
il me demandait d’attendre son retour. Au moment
de se mettre à table, il m’a dit « J’ai invité mon
copain pour goûter votre couscous ». À 13 heures, le
copain est arrivé, M. Robert était très content de
recevoir son copain. Puis il lui a dit « Regarde cette
dame vient de chez nous, c’est une sœur. Elle fait le
couscous que j’aime. C’est fini le restaurant : le
restaurant, il est là ».
Et j’ai découvert une personne gentille, douce,
attentive, le contraire de ce que la famille voyait en
lui. Il me demandait de lui chanter des chansons
anciennes. Dès que je chantais, il retrouvait les
mots, était très heureux et moi aussi.
Le fait de voir une personne si heureuse me donne
envie de continuer mon travail : aider les autres, les
aimer, leur donner un moment de joie. Cela peut
paraître bizarre, mais c’est le sens de ma vie.
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2 - Comment se passe une journée
avec un malade Alzheimer ?

Je connais Mme D. depuis près de 6 ans.

Les jours passent et ne se ressemblent pas. Avec

Mme D., il faut se renouveler au quotidien et en

permanence selon son humeur, selon qu’elle est en

bonne santé ou pas.

L’autre jour, j’entendais une collègue dire : « Nous

les assistantes de vie, nous n’avons pas le moral

parfois ». J’ai pensé qu’elle avait raison. Nous

comptons, nous aussi. Contrairement à ceux qui

travaillent dans les bureaux sur papier ou sur

ordinateur, nous travaillons avec des personnes.

Ceci dit, il n’est pas interdit quand la situation

devient ingérable de s’éloigner un moment, d’aller

faire le vide ou de souffler un bon coup. Cela

m’arrive parfois. 

Avec Mme D., l’objectif est de passer une bonne

journée. Je vis sur place, je dors là, je me lève là.
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Le réveil s’effectue vers 9 heures. Cela a pris

beaucoup de temps pour se mettre en place. Tout

est sujet à discussion avec la famille, l’infirmière, le

médecin : les menus, l’heure de la sieste, l’heure du

coucher… 

Je frappe toujours à la porte. Je lui dis bonjour,

généralement il n’y a pas de réponse, et je lui

annonce que c’est l’heure de se lever. J’ouvre les

volets, je lui redis bonjour, je me présente, je lui dis

qu’il fait jour, que tout le monde est déjà debout. Je

lui demande si elle a bien dormi, de quoi elle a rêvé.

Si elle tarde à coopérer à se lever, je lui parle du

petit-déjeuner qui va refroidir. Cela finit par

marcher. Certains jours, elle descend du lit seule,

d’autres jours je dois l’aider en la basculant vers

moi. J’enlève sa protection, je l’amène aux toilettes

puis dans la salle de bains. L’infirmière va arriver

pour la toilette et les soins infirmiers. 

Puis elle la conduit à la salle à manger pour la prise

de médicaments et elle s’en va. J’apporte le petit-

déjeuner : tartines beurrées et une tasse de verveine.

Je redis bonjour, je me présente à nouveau. Elle me

répond avec le sourire « Bonjour Mademoiselle »

ou « Bonjour Julienne », c’est selon. Nous prenons

le petit-déjeuner ensemble Nous parlons de tout et

de rien, je lui demande de me suggérer un menu

pour le déjeuner.

Vient ensuite le brossage de dents, le coiffage. Elle

est très coquette, puis je lui propose de
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m’accompagner pour faire son lit. Je la fais

participer. Certains jours, le kiné vient et après elle

a besoin de se reposer.

La chambre est rangée, le lit fait, la salle de bains

nettoyée par moi.

Vers 11 heures, je commence la préparation du

repas. Je lui explique ce que je fais, parfois je lui

demande d’éplucher un légume, ou des pommes.

Elle m’a beaucoup appris en cuisine. Je me souviens

du jour où elle s’est moquée de moi car je ne savais

pas faire la sauce blanche. Cela semble bien loin

maintenant. Nous n’allons plus au cinéma, elle ne

voit presque plus rien. Mais la vie est toujours là et

on s’adapte. 

Mme D. mange de tout. Quelquefois, une de ses

filles passe déjeuner. Mme D. apprécie, maintenant

elle est devenue agréable à vivre. Elle est gaie la

plupart du temps. Elle me remercie souvent d’être

là pour elle. Une fois, j’étais dans la cuisine, elle m’a

prise dans ses bras. J’étais très émue.

Continuons la journée. De 14 à 16 heures, elle fait

la sieste dans son lit. Après, cela dépend du temps.

S’il fait beau, nous sortons pour la balade et prendre

le thé dehors. Une fois, nous sommes allées au

Printemps. Je lui ai montré les strings, nous nous

sommes bien amusées. Elle aime bien dire bonjour

aux gens. S’il fait mauvais, on fait de la manucure, on

lit les journaux, ou on joue aux dominos, au

scrabble. À 18 heures, on rentre de balade ou on
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range tout. Je fais le repas du soir vers 19h30-

20 heures (sauf le vendredi car je rentre chez moi).

On regarde un film, elle aime bien les films d’amour

que je lui commente.

Maintenant, elle chante tout le temps. Cela fait

2 étés que cela dure. Et quand elle est dans sa

chanson, plus rien ne compte. Au début, elle a failli

me rendre dingue. Maintenant je ne l’entends

presque plus.

Julienne
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J’arrive chez Mme Marie le matin à 10 heures

et je reste jusqu’à 18 heures.

Quand j’arrive, elle dort encore. Je passe voir dans

sa chambre si tout va bien, si elle respire encore.

J’ouvre les volets, je lui prépare son petit-déjeuner

puis je la réveille. Parfois elle se lève sans problème,

d’autres fois elle n’arrive pas à se lever et devient

agressive. Mais depuis quelque temps, j’ai trouvé

une solution. Je fais comme si je venais d’arriver, je

lui dis « Bonjour Madame ». Elle me répond

« Bonjour Mademoiselle ». Puis je lui dis « Alors

vous me laissez toute seule ? » « Non, pourquoi ? »

Je lui réponds : « Je viens spécialement pour vous et

vous me laissez seule. Dire que j’ai tout préparé, le

café, vos tartines de pain grillé » Alors elle me dit

« J’arrive ». Je lui tiens compagnie pour qu’elle

prenne son petit-déjeuner, ses médicaments (je lui

explique) puis elle marche un peu. Si je la laissais,

elle resterait toute la journée devant son petit-

déjeuner. Puis je lui propose un massage dorsal.

Cela lui fait du bien, elle me le dit à chaque fois. Je

lui ai demandé un jour pourquoi, elle m’a répondu

« je reçois comme une énergie, une force ». Elle

aime bien que je lui prenne les mains, la chaleur de

mes mains lui donne de la force. 

Puis je lui fais couler un bain. « Pas aujourd’hui »,

dit-elle. Je lui explique que, après un massage, c’est

bon pour la circulation du sang. Elle réfléchit et dit :

« Je veux bien ».  
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Puis je l’habille. Ensuite j’écris un mot pour lui

expliquer que je sors faire les courses, et je le lui

dis. Je pose le papier sur la table, elle me dit

« Merci ». Je fais vite car elle s’angoisse dès que je

sors. Elle appelle toute la famille pour dire qu’elle

est seule. À mon retour, elle est folle de joie et me

fait même des bisous en me disant de ne pas la

laisser toute seule. Dire qu’elle me mettait à la

porte il y a quelques années, cela me fait de la peine

de la voir comme ça.

Ensuite je prépare le déjeuner, on prend le café, je

finis la lessive, le repassage. 

À 16h30, nous goûtons, elle adore les éclairs au

chocolat. Avant nous faisions de la couture, du

dessin. Plus maintenant. Nous parlons de nos

familles, on raconte des blagues, on rit beaucoup,

elle me dit des recettes que j’écris, je lui fais

travailler sa mémoire. Après cet agréable moment,

l’angoisse revient quand je dois partir. Elle me

demande où est son mari, son papa, sa maman. Elle

m’invite à dormir chez elle. Je lui explique que j’ai

un mari, des enfants, elle me demande leur âge. Puis

elle me dit  « Ils n’ont plus besoin de vous, ils sont

grands. » Je lui demande de quoi elle a peur, elle a

fini par me dire : « Vous savez Madame, j’ai très

peur, mais je ne sais pas pourquoi ». Je n’arrive pas

à partir, je lui dis que ma collègue va arriver. Je pars,

je suis vidée comme si on m’avait aspiré toute mon

énergie, c’est très stressant, j’espère que la journée
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qui vient sera mieux que celle de la veille. J’arrive à

gérer tous les problèmes, comme j’ai appris. Je vous

prie de croire que des fois je n’y arrive pas, mais

j’essaye, il ne faut jamais baisser les bras.

Leila
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3 - Les relations avec les familles :
la famille, rivale ou alliée ?

Le premier contact avec la famille se passe
en général bien, mais on sent une certaine angoisse
face à la maladie de leur proche. Dès le premier
contact, elle a tendance à beaucoup parler, à dire
tout ce qu’elle a sur le cœur, comme si elle avait
affaire à un psychologue. Car souvent elle ne sait pas
comment gérer la situation et est dépassée par les
événements. On essaye de la rassurer.
Ma relation avec la famille se passe assez bien en
général. Elle m’appelle parfois pour me demander
l’état de leur proche et comment cela se passe entre
nous. Je leur explique ce que l’on fait ensemble. La
famille me dit que les relations avec le malade se
passent souvent mal (agressivité, refus, insultes). Je
leur explique que le fait qu’ils soient parents peut
être un obstacle à une bonne entente, car d’une
certaine façon le malade se rend compte de son état
et ne veut pas que la famille s’en aperçoive. Alors il
essaie souvent de le cacher, ce qui entraîne
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l’agressivité. Il pense que ses proches le croit
incapable de faire des choses, d’où le refus de toute
proposition.
Certaines familles n’acceptent pas l’état de leurs
parents, ce qui entraîne une culpabilité de leur part.
Je leur explique que rien n’est de leur faute et que la
vie est ainsi faite. Certaines familles n’acceptent pas
les liens que l’on entretient avec les patients.
Pourquoi le patient fait-il des choses avec nous qu’il
refuse de faire avec eux ? À nouveau, je leur explique
qu’étant une personne extérieure, n’étant pas
personnellement impliquée dans sa vie, je peux avoir
plus de recul face à la maladie et que le patient
accepte mieux la situation car il sent que je le traite
comme une personne à part entière. Souvent les
familles les considèrent comme des bébés.
Mais en général je leur fais comprendre calmement
les choses, en choisissant bien mes mots, sans
qu’elles se sentent agressées et je dis que je ne
prends pas leur place auprès de leur parent, donc
que je peux les aider quand elles rencontrent un
obstacle.
De ce fait, elles acceptent mieux les choses et nous
arrivons à travailler en harmonie. Souvent leur
comportement change auprès du malade et il y a une
meilleure entente. Et de là s’installe la confiance.

Marie 
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Avec l’époux de Mme S., tout se passe bien.
Il est doux, très patient avec sa femme et se pose
tout le temps des questions sur sa maladie. Très
poli, il se retire dans son bureau quand j’arrive, et fait
de brèves apparitions pour des câlins à sa femme. Ils
ont eu 5 enfants qui soutiennent leurs parents
moralement. Cependant la relation avec l’aînée des
filles est très compliquée. Elle ne vit pas en France,
et quand elle vient, elle habite chez ses parents et
nous considère comme des femmes de ménage et
des cuisinières. Elle demande  ou plutôt elle donne
l’ordre de faire des choses dans l’appartement qui
n’ont aucun rapport avec notre présence, ce qui fait
que nous sommes souvent en conflit. Cela
embarrasse le père. 
Avec la famille V., il y a une certaine complicité qui
donne envie de faire toujours mieux, de s’impliquer
dans le travail. La belle-fille de M. V., qui s’occupe
de ses affaires, m’appelle souvent quand il y a des
problèmes parce que M. V., qui a un début
d’Alzheimer dépense plus d’argent qu’avant. Il
prétend que c’est sa femme (qui est décédée depuis
4 ans) qui vient le lui prendre la nuit, car « elle a
toujours les clés ».
Sa belle-fille téléphone avant de venir, me prévient si
elle vient déjeuner, me fait le compte-rendu des
rendez-vous avec le médecin. Je suis au courant de
ce qui se passe pour M. V., on me demande
comment il va chaque semaine. Elle me demande
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mon avis et il y a du respect et de la confiance avec
cette famille.
Je termine par la famille L, je ne sais pas si l’on doit
parler de relation parce qu’il n’y en a pas. Je ne les
vois pas, ils téléphonent rarement (pour Noël ou les
anniversaires) et pourtant Mme L. a deux filles qui
vivent en France.

Kady
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4 - « D’où je viens » et mon travail :
qu’est-ce que ma culture m’apporte
dans cet accompagnement ?

Je suis arrivée de Dakar à Paris dans les
années 1980 avec mon mari qui était étudiant. Il
fallait que je fasse quelque chose pour pouvoir
nous en sortir. Mais je n’ai pas fait d’études
supérieures, je n’ai que mon certificat d’études,
je parle français et je l’écris. Je me suis
renseignée auprès d’une assistante sociale à la
mairie et c’est elle qui m’a donné l’adresse du
TERPPA (à l’époque association de maintien à
domicile) et m’a recommandée auprès de la
directrice de cette association.
J’ai commencé à travailler et je me suis très vite
adaptée, parce que j’aime rendre service. Dans
ma culture, les anciens sont sacrés, il faut obéir,
respecter toute personne qui est plus âgée que
soi. Il ne faut pas élever le ton ni regarder la
personne droit dans les yeux. Chez nous, la
personne âgée a toujours raison, il ne faut pas la
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contrarier même si l’on sait qu’elle a tort, sinon
on risque d’avoir une malédiction. 
Mon premier travail, je l’ai commencé en 1984,
et depuis lors, je n’ai pas changé de métier. J’ai
appris sur le tas parce qu’à l’époque, ce n’était
pas aussi répandu que maintenant.
Je me sens comme un poisson dans l’eau, j’ai
trouvé ma voie, je me sens très utile et valorisée,
j’ai eu confiance en moi ce qui est très important
parce que quand j’étais au Sénégal, je me sous-
estimais, je ne pensais pas pouvoir travailler et
gagner ma vie toute seule. À chaque fois que
l’on m’envoie chez un patient, quelle que soit la
difficulté et les problèmes que je rencontre,
j’essaie toujours de relever le défi parce le
patient me lance un défi, et il faut que je le
relève. À la fin de ma mission, je suis fière parce
que je l’ai menée à bien. 
Je suis très contente de faire ce travail et pour
rien au monde je ne changerais de métier, parce
que j’aime les gens, je suis patiente et
respectueuse. Dans ma culture, on dit souvent
que si on fait quelque chose de bien pour une
personne âgée, tes enfants te le rendront. 

Dioula
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Je vivais en Algérie et n’avais jamais
envisagé de venir m’installer en France, mais le
destin en a décidé autrement. J’aimais
beaucoup Paris où je venais en vacances avec
mes parents, mais y vivre, jamais. 
J’ai rencontré l’homme de ma vie à 19 ans, il
avait 8 ans de plus que moi et voulait venir en
France pour entamer un cycle d’études
supérieures. Je me suis mariée à 20 ans et j’ai
suivi mon mari dans cette aventure qui est
devenue la mienne. J’avais mon bac en poche.
Je pensais que cela allait être facile vu que je
venais chaque année. Mais vivre à Paris est une
autre histoire. Le manque de famille s’est fait
rapidement sentir et j’en souffre toujours. Nous
sommes 9 enfants, avec 2 ans d’écart entre
chaque enfant. Ma sœur était ma meilleure
amie, on partageait tout.
On s’est donc retrouvé dans la plus belle ville
du monde sans les gens que j’aime le plus à mes
côtés, ce fut très dur. Comme ont dit « un seul
être vous manque et tout est dépeuplé ».
Je me suis installée dans un studio sombre, avec
des voisins pas très agréables (en fait ils étaient
normaux, mais en Algérie, tout le monde se dit
bonjour même si l’on ne se connaît pas).
Heureusement j’ai appris à apprivoiser la
mentalité, les voyages rendent les gens plus
tolérants. 
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Il fallait faire des études, mais lesquelles ?
Archéologie, dentaire, opticien, il faut dire que
l’on a toujours tout décidé pour moi
jusqu’alors. J’ai opté pour dentaire, cela allait
prendre 4 années.
Mon mari s’occupait du budget de la maison,
de l’organisation, je ne savais rien faire de tout
ça ; il fallait financer mes études, mes parents
m’avançaient une partie mais pour l’autre, il
fallait que je me débrouille. J’étais paniquée car
je n’avais jamais travaillé de ma vie, je ne savais
comment faire. J’avais une amie qui travaillait
avec les personnes âgées pour financer ses
études, et je lui ai demandé de me trouver
quelque chose.
Je me souviens de mon premier travail. Ma
première paye était de 650 francs, j’ai acheté un
sac dans une belle vitrine, il coûtait 600 francs
et je suis rentrée avec 50 francs. Je ne vous
raconte pas la tête de mon mari, il était
désespéré, il a fait une scène dont je me
souviens encore aujourd’hui. Je ne savais ni
gérer l’argent, ni le temps. Je devais intervenir
2 heures chez une dame, mais comme cela me
faisait de la peine de la laisser seule, je restais
plus. Je faisais des choses qui n’étaient pas
indiquées sur mon contrat et les gens en ont
bien profité ! J’espère avoir rendu ces personnes
moins seules, et je ne regrette rien.
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Dans ma culture, les personnes âgées sont très
respectées, on leur demande leur avis sur tout.
Quand j’ai vu toutes ces personnes en maison,
cela m’a choquée. Pour moi, c’était de
l’abandon. Maintenant je comprends mieux
cette société. Les enfants travaillent et il faut
avoir les moyens pour garder les personnes
âgées à domicile. J’ai tellement aimé le côté
humain et la gratitude que j’ai préféré faire
carrière avec les personnes âgées. J’apprends
beaucoup, et en plus, je suis payée. C’est le
rêve !

Amel
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Je suis née à Kinshasa, au Congo. Je suis
issue d’une famille de 6 enfants (4 garçons et
2 filles), et suis la dernière-née, celle que l’on
n’attendait pas, mes aînés sont beaucoup plus
âgés que moi.
Je n’ai pas vécu avec ma mère, et l’ai très peu
connue. En Afrique vous êtes élevée dans la
famille au sens large, et j’ai vécu avec mes
tantes.
Je suis arrivée en France quand j’avais 7 ans.
Mon frère aîné m’a fait venir pour que je puisse
faire des études et avoir une vie meilleure.
Contrairement à ce que l’on pourrait croire, je
n’ai pas été une enfant gâtée, j’ai plutôt été
élevée à la dure. 
Mon frère, voyant que je suivais ses traces au
niveau des études, avait de grands projets pour
moi. Il me voyait avocate ou médecin. Les
circonstances ont fait que ces projets n’ont pas
abouti et je me suis orientée vers une formation
paramédicale afin de devenir aide-soignante. 
J’ai travaillé dans une maison de retraite. La
manière dont les personnes âgées étaient
traitées ne me plaisait pas. Moi qui ai vécu dans
le respect et la crainte des aînés, voir
l’indifférence et le manque d’humanité du
personnel me révoltait. On sentait que les
patients avaient juste besoin d’un peu
d’attention et de réconfort et moi qui n’ai pas



vécu auprès de ma mère, j’aurais trouvé
inadmissible qu’on la traite de cette manière. En
Afrique, la famille est très importante et nous
faisons en sorte de les entourer, de prendre soin
d’eux. Il n’y a quasiment pas d’institutions, les
personnes âgées restent chez elles, entourées
par leurs enfants, petits-enfants…
J’ai donc arrêté la maison de retraite pour me
tourner vers le domicile pour être plus proche
des personnes âgées et leur apporter soutien et
réconfort.
Si je fais tout ça, c’est au nom de ma mère, et de
l’éducation que j’ai reçue de ce grand frère qui a
été un père.

Marie
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5 - Quand on s’occupe de malades
Alzheimer, comment appréhende-t-on
les notions d’intimité et d’identité ?

Je me suis occupée d’une dame qui était au
début de sa maladie d’Alzheimer. Elle était encore
jeune, puisqu’elle avait 53 ans. Elle avait encore
beaucoup de pudeur, et était parfaitement
consciente. Il fallait l’approcher avec beaucoup de
délicatesse et de tact pour ne pas heurter sa
sensibilité. Elle était calme, prostrée quand son mari
partait le matin et nous laissait toutes les deux, après
m’avoir expliqué ce que je devais faire. Je me suis
trouvée devant une situation pas facile, mais
fascinante. Comment allais-je faire pour l’amener à
la salle-de-bains et lui faire sa toilette ? Elle ne
voulait même pas enlever sa chemise devant moi.
Dans ce cas, il faut être créatif, savoir détourner
l’attention, ruser. Il n’y a pas de règles, chaque
patient a son propre caractère, ce qui est valable
pour l’un ne l’est pas pour l’autre. Le maître mot,
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c’est la confiance. Ne rien brusquer, savoir observer
et être patient. C’est avec toutes ces données que je
suis arrivée « à mes fins ». On est devenu comme
deux copines, elle se déshabillait, je l’aidais à
prendre sa douche ou son bain, puis je l’aidais à
choisir ses habits.

Dioula
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Cela fait plusieurs années que j’interviens
chez Monsieur X. Quoi qu’on puisse imaginer de
par sa profession passée (il était dans l’armée), M. X.
est un homme d’une très grande gentillesse,
toujours prévenant et calme, ne s’opposant
nullement à ce que vous lui demandez de faire.
Dès les premiers contacts avec lui, cela s’est très
bien passé, il avait selon ses dires l’impression de
me connaître déjà.
Dans les premiers temps, tout se passait norma-
lement : discussions, promenades, stimulations…
Et au fur et à mesure que le temps passait, M. X.
commençait à me confondre avec sa femme car
cette dernière était aussi grande que moi et portait
des lunettes. 
Il me complimentait chaque fois qu’il me voyait,
avait toujours un mot gentil à mon égard. Puis il a
commencé à devenir de plus en plus entreprenant,
faisant des scènes de jalousie chaque fois qu’un
homme m’adressait la parole que ce soit au café ou
pendant que nous faisions les courses.
Jusqu’au jour où il s’est jeté sur moi, me touchant la
poitrine et me faisant comprendre qu’il aimerait
entretenir une relation avec moi. Je fus tellement
surprise par son geste que je me suis levée
brusquement, le surprenant. Je pense qu’il n’a pas
compris la réaction que j’ai eue.
J’en ai parlé avec lui, essayant de lui expliquer mon
rôle sans le blesser, pour lui faire comprendre. Je lui
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ai dit que cela me flattait qu’il me porte autant
d’attention, mais que je n’étais pas là dans ce but et
que de surcroît, j’étais mariée.
Je me suis vue dans l’obligation de faire intervenir
le médecin car la situation commençait à durer et à
devenir pénible.
Car je dois dire qu’il est assez difficile d’expliquer
et de faire comprendre à un patient atteint de la
maladie d’Alzheimer les limites à ne pas franchir. Il
faut bien comprendre que même si la personne est
malade, cela reste avant tout un homme avec ses
besoins et des envies comme tout le monde. Car ce
sont des êtres humains comme vous et moi.
J’ai continué à m’occuper de M.X., il continue à me
faire de temps en temps des avances mais je le
remets fermement à sa place, même si cela doit le
vexer. Il lui arrive de ne plus m’adresser la parole
après un refus de ma part.
Nos relations du début restent toutefois inchangées,
sa maladie évolue, mais il sait se monter courtois et
gentil. 

Marie
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C’est quoi l’intimité ?
L’identité et l’intimité ne vont pas l’une sans l’autre.
Elles sont entièrement liées. C’est ce qui fait de
nous des êtres vivants à part entière. 
L’une est visible : l’identité. 
Je m’appelle …
Je suis née à… en ….
De parents…
Je suis de telle nationalité et donc de telle culture.
L’intimité, c’est ce qui fait moi, qui se construit à
l’intérieur de moi, donc est invisible et qui me fait
être, devenir en grandissant. L’intimité va me
permettre d’avoir, de savoir, de connaître, de faire,
d’avoir l’art et la manière. C’est du domaine du
sacré, parce que construit à l’intérieur de moi. Je ne
sais pas pourquoi pour compléter mon identité, je
vais être une artiste, un médecin, une assistante de
vie.
C’est intrinsèque, c’est unique, c’est pour moi
comme un vêtement que je porte pour me présenter
au monde, pour me faire connaître, me protéger.
En temps normal, tout cela fonctionne comme un
tout, comme un ensemble unique, la tête et le corps,
l’esprit et le corps, le cerveau et le corps. La tête
commande, le corps exécute. De toute façon, tout
cela fait partie du corps, on ne se pose pas de
questions à savoir qui fait quoi, qui a décidé, qui a
choisi. Il sait compter sur lui-même pour se prendre
en charge, prendre soin de lui, faire face aux
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agressions extérieures et intérieures, décider de qui
l’on veut voir, avec qui l’on peut parler et qui l’on
va inviter chez soi. C’est l’harmonie parfaite.
Je suis moi, avec ma personnalité, avec mes qualités
et mes défauts. 
Qu’en est-il de l’identité et de l’intimité chez la
personne atteinte de la maladie d’Alzheimer ?
D’après mes observations auprès de la personne
dont je m’occupe, il se produit petit à petit ou
brutalement une séparation du corps et de l’esprit,
de la tête et du corps (d’où peut-être l’expression
« je perds la tête »). Je ne peux malheureusement
pas dire quand cela se passe ; l’esprit erre comme
chassé de sa maison. Celui qui disait « J’aime mon
corps et je vais en prendre soin » n’existe plus. Le
corps déchoit, laissant place à la fragilité.
Au niveau du corps et du cerveau, la science a dit
qu’il se passe une perte au niveau des neurones qui
fait que l’information ne circule plus très bien ou
plus du tout.
Au niveau du couple tête et corps, ce n’est pas
mieux. La tête renferme le cerveau mais aussi les
quatre sens (yeux, oreilles, nez, goût). Quelqu’un
qui perd la tête perd tout cela et je le constate auprès
de ma patronne. Elle développe d’autres pathologies :
perte de la vue, perte du goût. Il lui reste le toucher
et l’élément central, le ventre. Le ventre qui mange
et oublie l’instant d’après ce qu’il a mangé.
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Le toucher qui touche sans savoir ce qu’il touche, si
je ne lui dis pas ce qu’elle mange avec ses doigts,
elle ne saura pas le dire.
La dame dont je m’occupe a très bon appétit. Elle
mange très équilibré, elle a une vie saine, est bien
soignée. Ce qui lui donne une bonne mine et fait
dire à sa fille qu’elle est bien.
A-t-elle encore une identité ? Oui. Elle s’appelle…,
elle est née en 19.., de père et mère…, elle a
3 enfants.
Elle a vécu tels événements, elle est de telle
nationalité, cette histoire écrite sur des documents,
racontée par ses proches et qui se raconte même en
son absence.
Mais l’intimité, ce qui était inviolable parce que
invisible, ce qui lui faisait dire oui ou non
fermement, ce qui la rendait maîtresse chez elle
dans son corps comme dans son appartement,
n’existe plus à cause de la perte de la tête.
L’intimité, c’est la force, c’est le caractère, c’est
l’intellect aussi, qui fait bouger le corps de façon
réfléchie, sensée, et qui fait éprouver des émotions 
Avec la maladie d’Alzheimer, il y a perte d’intimité,
de tout mécanisme de défense.
La preuve, c’est que TOUT leur est imposé. On
décide pour eux, tant au niveau de leur propre
famille qu’au niveau des assistantes de vie.
On sollicite bien leur avis, mais c’est nous qui
réglons tout et décidons pour eux en dernier ressort
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pour leur « bien ». Quand elle ne veut pas se lever
le matin, par exemple, j’essaie une fois, une
deuxième fois. Si cela ne marche pas, je passe à
autre chose, je la laisse et cinq minutes plus tard, je
réussis à la lever, soit en changeant d’approche, soit
parce qu’elle a oublié.
Et il en est de même pour tout (toilette intime etc.)
Même si tout cela se fait avec respect et pudeur,
toutes les barrières sautent, nous rentrons chez eux
et nous leur imposons notre présence. Nous
assistons leur vie, leur personne. Nous devenons les
gardiennes de leur identité (le peu que l’on connaît)
mais aussi celles qui rendent compte d’elles, de leur
intimité, de leur nudité : comment va-t-elle ? A-t-elle
bien dormi ? Est-ce qu’elle mange bien ? etc. 

Le passé et le présent, sans projet d’avenir.

Julienne
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6 - Aujourd’hui nous allons évoquer
l’accompagnement en fin de vie de
la personne aidée, le deuil et la fin
de la mission de l’assistante de
vie...

Aujourd’hui nous allons écrire sur la mort.
La mort c’est la cessation de la vie. Chaque fois que
nous parlons de la mort nous avons un pincement au
cœur et pourtant nous savons qu’elle fait partie de la
vie.
Depuis le temps que j’exerce ce métier d’assistante
de vie, j’ai accompagné plusieurs malades en phase
terminale et à chaque fois c’est une grande émotion.
On finit par pleurer avec la famille.
Je vous assure que cela me fait de la peine de voir
une personne se dégrader petit à petit sans qu’on
puisse rien faire. Ce n’est jamais facile
d’accompagner un malade en fin de vie, on se sent
impuissant. Mon seul réconfort est de penser que j’ai
essayé de rendre sa vie moins difficile et moins
douloureuse.
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Je vais vous raconter ma dernière malade. J’ai été très
bouleversée par son départ. Je l’accompagnais depuis
10 ans et je voyais l’évolution de la maladie.
Son état se dégradait petit à petit et Mme avait
beaucoup de difficulté pour prendre ses
médicaments. Nous étions obligés de cacher les
médicaments écrasés dans des pruneaux pour qu’elle
puisse les avaler. Même en étant bien médicalisé, son
état continuait à se dégrader. D’abord Mme a
commencé à perdre l’usage de la parole, quelque
temps après ses jambes ont commencé à flancher, et
elle a arrêté de marcher. Puis elle s’étouffait. Il y avait
des nuits où l’on restait éveillé presque toute la nuit
pour l’empêcher de s’étouffer.
Le jour fatidique, en la réveillant le matin, j’ai tout de
suite averti la famille et j’ai fait venir le médecin.
Mme était dans un état comateux et le médecin a dit
qu’elle pourrait rester dans cet état plusieurs jours,
voire des mois.
La journée s’est écoulée lentement et doucement, j’ai
essayé de la faire manger et je lui ai parlé. Mme m’a
regardé avec ses yeux doux et avec un petit sourire
aux lèvres comme pour me dire qu’elle allait partir
pour un monde meilleur.
Chaque fois que je perds un malade, je me demande
si j’aurai la force de m’occuper d’un autre. Force et
courage reviennent quand je pense que ces
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personnes n’ont pas demandé à être malade, et que
nous avons un devoir d’aider notre prochain dans les
moments difficiles.
J’espère que je penserai de cette façon toute ma vie

Maurina
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Ce sujet n’est pas facile à aborder. Cela tient
sans doute au fait que j’ai peur. Une peur qui
remonte à l’enfance : la claustrophobie. Etre dans un
cercueil et ne plus pouvoir respirer. Je n’aime pas la
mort. Mais c’est un passage obligé.
Avec la personne dont je m’occupe, il arrive que,
entre deux hospitalisations, nous arrivons à en parler.
Nous sommes 3 assistantes de vie. Personne ne
souhaite être là le jour où cela arrivera. Ma peur peut
se justifier par toutes ces questions qui sont posées
autour. Pourquoi ? Comment est-ce arrivé ?
Questions qui ajoutent à la douleur une autre
douleur.
Ses 3 enfants s’y attendent. Il n’y a pas longtemps, ils
s’étaient préparés à la voir partir car une de leur tante
était décédée. Ma patiente était très attachée à cette
belle-sœur et on m’a raconté qu’elles s’étaient juré de
ne pas survivre l’une à l’autre.
C’était il y a 1 an, et elle est toujours là. On lui a
appris la nouvelle, cela n’a pas eu d’impact sur elle. Je
crois qu’elle n’en a pas eu conscience. Elle continue
son chemin.
Une fois, avant cela, sa dernière fille et moi nous
sommes retrouvées à l’hôpital avec elle. Après l’avoir
examinée, le médecin a donné un diagnostic des plus
alarmants : il ne lui donnait même pas 36 heures à
vivre. Pour tout vous dire, la connaissant, j’étais
sceptique. Mais ce qui m’a le plus étonnée, c’est la
réaction de sa fille que je croyais fragile.

46



Dans de pareilles circonstances on se tombe dans les
bras pour s’encourager, mais là, j’ai senti comme un
mur entre nous.
Elle a pris la chose comme faite et s’est mise à
appeler tout le monde pour les informer de la
situation : il n’y avait plus d’espoir.
Moi, j’ai été plus choquée par elle. Je me suis
trompée sur toute la ligne. La plus atteinte n’est pas
celle que je croyais.
A la Fosad, le thème a été abordé selon les familles,
selon les religions, par rapport à notre vécu.
Je voudrais dire comment je ferais, comment je
réagirais, nous ne restons que des assistantes de vie,
à notre place, à l’extérieur. Dans ces familles, par
rapport à la patiente, à la culture, tout a été
programmé par avance.
C’est sûr que ce jour-là, je rentrerai chez moi ma
douleur chevillée au cœur et personne n’en reparlera.
Je pourrai toujours en parler à la Fosad.
Il faudra continuer, la vie est ainsi faite. Comment ?
Je ne sais pas. Je ne sais pas dans quel état d’esprit je
serai, ce serait présomptueux de dire quoi que ce
soit.

Julienne
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Dans la vie, il y a un début et une fin à toute
chose. Il y a aussi la vie et la mort. Lorsque l’on
débute une mission, on ne pense pas à la fin car c’est
le début. Mais quand le début de la fin arrive, je peux
vous dire que je le sens, je le vois le changement de
la personne, de son comportement, de sa santé, de
son moral. Elle est moins combative, moins présente :
elle se laisse aller. Elle est fatiguée de la vie, d’ailleurs
elle le dit parfois elle-même. Je crois qu’elle sent la
fin arriver.
Alors elle manifeste le désir de partir pour ne plus
être une charge pour quiconque. Elle ne s’alimente
plus, ne marche plus, son regard est moins précis,
moins présent, moins vif, il est plutôt vague,
dispersé, fuyard, dans le vide. Je ne sais pas si elle ne
veut plus se battre ou si c’est plus fort qu’elle. Des
fois, il y a des personnes qui se battent, s’accrochent
à la vie mais avec toute la bonne volonté du monde,
la maladie et la vieillesse sont là, c’est un fait. La
famille est plus présente que d’habitude,
l’atmosphère est bizarre, il y a un drôle de climat
dans l’air. On fait le maximum du moins, on essaie.
On culpabilise, je me dis que je n’aurais pas dû me
fâcher quand elle m’a fait telle remarque ou telle
réflexion. J’aurais dû être plus patiente, plus à
l’écoute et ne pas m’énerver pour des choses qui
n’avaient pas d’importance finalement. Tout passe, et
tout a une fin. On réalise que ce sont des détails, des
futilités : l’essentiel est ailleurs et l’on n’est rien sur
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terre. Que l’on soit blanc, noir, rouge, jaune, juif,
musulman, chrétien on a tous la même fin et la
même douleur. Nous sommes tous impuissants
devant  la mort. 
Pourtant, la douleur et la souffrance ne sont pas les
mêmes pour tout le monde et n’ont pas la même
intensité pour la famille et l’assistante de vie. Mais on
a quand même partagé des journées, des choses, des
moments difficiles, des moments gais, nous ne
sommes pas des machines, des robots, on ne peut
faire ce métier sans s’attacher. Les sentiments ne se
commandent pas. 

Quand Yvonne est partie, je l’ai accompagnée
comme prévu. Elle me disait « ne me laisse pas
tomber. » Elle me disait qu’elle ne voulait pas se
sentir mourir. Elle voulait partir dans son sommeil.
Comme si on pouvait organiser sa mort mais ça,
c’était tout elle. Yvonne avait été gâtée par sa mère
puis, par la suite, par son mari et par ses neveux. Elle
pouvait tout demander. Elle avait ce qu’elle
demandait même à 94 ans. Mais malheureusement la
santé d’Yvonne s’est dégradée et ce ne fut plus
possible de respecter son souhait de rester chez elle
comme elle le voulait.
Mon rôle d’assistante de vie était de l’accompagner
même si c’était trop lourd et trop dur à gérer. On
peut arrêter le contrat et passer le relais au corps
médical pour des soins purement médicaux. « À
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l’impossible, nul n’est tenu  », mais je pense que nous
sommes complémentaires du corps médical. Aller la
voir tous les jours à l’hôpital, c’était entretenir le lien
avec le reste, c’est important pour elle de voir un
visage qu’elle reconnaissait dans l’hôpital où tout est
nouveau. Pour la personne Alzheimer, tout
changement est cause d’angoisse et de
désorientation. Un visage qu’elle reconnaît la rassure
c’est vrai qu’on passe moins de temps avec elle par
rapport à avant, mais un regard, un sourire, une
caresse, c’est un autre accompagnement qui a toute
son importance. C’est très simple mettons-nous à
leur place pour une simple hospitalisation : une visite
d’une amie ou d’un proche nous fait beaucoup de
bien. Qu’est-ce que ça doit être pour quelqu’un qui
est complètement perdu. En ce qui me concerne
jusqu’à aujourd’hui j’ai toujours accompagné les
personnes jusqu’au bout. Ce n’est pas une question
de contrat, c’est beaucoup plus important que ça.
C’est comme quelque chose de non fini, d’inachevé.
Avec le temps, j’ai appris avec les formations
internes à la Fosad qu’il faut garder son objectif  et ne
pas le perdre de vue. Dans mon travail, l’objectif  est
d’accompagner la personne dans les différents stades
de la maladie jusqu’à la fin. Quand Yvonne a été
prise en charge par les médecins, infirmiers, aides
soignantes, ils ont été très compétents, profession-
nels mais si j’ai une remarque à faire, c’est que
compétence et professionnalisme peuvent être
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complémentaires de plus d’attention à l’égard du
malade ; ça ne prend pas plus de temps. Je sais qu’ils
sont débordés par la charge de travail, le manque de
personnel et de temps. Mais plus d’attention pour le
patient, un sourire, un regard, une caresse, cela ne
coûte pas d’argent à la sécurité sociale ni beaucoup
de temps aux soignants. 
Ils n’ont pas les mêmes rapports que nous, les
assistantes de vies, ils n’ont pas partagé des
moments, ils n’ont pas cette complicité... Ils n’ont
pas passé du temps avec la personne, les sentiments
naissent et l’on finit par s’attacher, par s’habituer.
D’ailleurs j’ai passé plus de temps avec Yvonne
qu’avec ma famille. Je ferme ma parenthèse sur le
système médical car il faudrait tout un livre là-
dessus. 
Quand l’hôpital m’a téléphoné un matin pour me
dire qu’Yvonne était décédée, ils m’ont demandé de
prévenir la famille et demandé si je voulais la voir, il
fallait venir avant le transfert à la morgue. Je m’étais
préparée à cet appel mais je pense que l’on est jamais
assez préparé. Pendant mon trajet vers l’hôpital, je
n’arrêtais pas de me poser des questions, est-ce que
j’ai bien fait mon travail, est-ce qu’elle a eu la mort
qu’elle souhaitait, dans son sommeil, pas seule et
surtout sans souffrance. À l’hôpital, je suis arrivée au
moment du transfert à la morgue. Elle était dans une
sorte de housse ou combinaison avec un numéro
dessus, et rien d’autre. Cela m’a choquée. Ni plus, ni
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moins. Un numéro. Je pensais qu’un mort avait
justement besoin de beaucoup plus de considération
que ça. Sur le coup, la vie m’apparaissait comme une
salle d’attente avec des personnes qui attendent leur
tour en ayant leur numéro à la main. Je me disais, qui
sera le prochain numéro après Yvonne. 
Le transfert a été fait. C’était fini. Quatre-vingt-
quatorze ans d’existence, et s’arrêter là. J’avais froid
dans le dos. Je suis restée un peu, puis je suis partie
déprimée, je me disais que la vie ne vaut pas la peine
d’être vécue si c’est pour une fin comme ça dans
l’indifférence.
Les obsèques d’Yvonne ont eu lieu. La famille, les
amis étaient là. Je lui ai lu quelques versets du coran,
étant musulmane. Je me dis que c’est un seul et
même dieu, le reste, c’est encore des détails. C’est
seulement les croyances qui diffèrent.
Après, j’ai trouvé mes journées longues, vides et
ennuyeuses. Je me suis rendue compte que je me suis
faite avoir. Elle me disait de ne pas la laisser tomber
mais c’est elle qui m’a laissée tomber dans un vide
immense. Ma responsable à la Fosad me proposait de
l’aide, de l’écoute, d’aller la voir si j’éprouvais le
besoin d’aller parler. Je ne voulais pas reprendre tout
de suite une autre mission, mais ma responsable à la
Fosad ne voulait pas me laisser dans ma bulle. 
Avec le temps, on relativise, on passe à autre chose,
on n’oublie pas, il suffit de gratter un peu. Quand
Martine nous a proposé d’écrire sur le deuil, cela m’a
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bouleversée, je ne pensais pas que cela me ferait cet
effet-là. 
Je me dis, avec du recul, qu’elle a bien vécu et que le
plus important a été respecté : elle n’a pas souffert. Il
faut bien qu’il y ait une fin, et puis le bon Dieu ne
nous a jamais promis l’Eternité. 
J’ai maintenant une nouvelle mission. Le début a été
difficile, tout était différent. Il fallait bien que je
devienne réaliste (nous sommes tous obligés de
payer nos factures) et que la personne s’habitue à
moi et à sa nouvelle situation ou tout simplement à
notre nouvelle vie, j’ai réussi à m’adapter et à
m’habituer et même à refaire la même bêtise
(m’attacher). 

J’ai beaucoup appris auprès des personnes âgées au
cours de mes interventions. Ma façon de voir les
choses et ma vie ont complètement changé. J’ai
compris qu’il faut profiter au maximum de la vie
surtout du moment présent, on ne sait jamais ce que
l’avenir nous réserve et la vie passe très vite. Même à
94 ans Yvonne me disait qu’elle n’avait pas vu le
temps passer  car elle était occupée par des futilités
au lieu de profiter de la vie.
« Hier est de l’histoire, demain est un mystère,
aujourd’hui est un cadeau. » Franklin Roosevelt

Amel
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Je me suis occupée d’un patient qui était
médecin chirurgien. Sa femme était médecin aussi,
elle ne voulait plus sortir et restait tout le temps au
chevet de son mari. Elle avait du mal à accepter de
l’aide, elle était complètement déprimée. Ma
présence l’a beaucoup soulagée, je lui ai proposé de
sortir, d’aller au musée ou au cinéma.
Au fur et à mesure que la maladie s’aggravait, le mari
perdait l’usage de la parole, il ne voulait plus
s’alimenter, sa femme devenait angoissée et
nerveuse.
Ma position était délicate, j’appréhendais, mais
j’essayais de garder mon sang-froid. Je faisais des
massages doux à mon patient, je lui rappelais les
paroles drôles qu’il disait car c’était quelqu’un qui
était gentil et avait beaucoup d’humour.

Quand je rentrais chez moi, je ne cessais de penser à
lui, c’était plus fort que moi, il fallait que j’en parle à
mon mari pour me soulager.
J’avais peur d’assister à sa fin parce que je ne savais
pas quelle serait ma réaction, je n’avais jamais touché
un défunt.
Une fois encore, je reviens à mes origines : chez
nous, les jeunes adultes femmes n’approchent jamais
un grand malade tant qu’il y a des aînés. 
Pour une fois, je faisais face à mes responsabilités. Il
me fallait gérer mon angoisse et rester sereine. Un
matin, j’ai sonné à la porte, la femme a accouru et
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m’a dit « Venez vite, mon mari est en train de mourir
prenez son pouls ». Je prends son bras, je le caresse,
sa respiration montait mais ne descendait plus, sa
femme n’arrêtait pas de me demander « N’est-ce pas
qu’il est en train de mourir ? »
Le patient a rendu l’âme à la minute de mon arrivée.
Sa femme a poussé un cri, elle a pleuré et s’est jetée
dans mes bras, et nous avons pleuré toutes les deux.
Madame est sortie de la chambre mortuaire me
laissant toute seule. Je lui ai demandé de venir fermer
les yeux de son mari, elle m’a dit de m’occuper de
tout, et elle n’y est plus revenue. J’ai fait le nécessaire,
j’ai rangé la chambre. J’ai appelé les pompes
funèbres, le médecin traitant, le médecin légiste.
Devant la disparition d’un être cher, on perd son
sang-froid parce que l’on sait qu’on ne le reverra plus
et que tôt ou tard ce sera notre tour.
Je sais que j’ai outrepassé mon rôle, mais
humainement, je ne pouvais pas faire autrement.
La famille a été très reconnaissante à mon égard, ils
m’ont dit de bonnes choses lors de la messe funèbre.
J’ai été très affectée, j’ai beaucoup pleuré, j’ai eu du
mal à faire le deuil.
Ma responsable m’appelait souvent et me disait de
venir à la Fosad pour en parler. Cela m’a beaucoup
aidée.

Dioula
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7 - Je t’écris une lettre...

Chère Amina,
Je suis très contente de répondre à ta lettre qui m’a
fait très plaisir.
Tu me demandes de te raconter mon travail
d’assistante de vie auprès de personnes atteintes de
la maladie d’Alzheimer.
C’est un métier épuisant, difficile mais qui procure
beaucoup de joie aussi. Il faut être très patiente et
courageuse. Chaque geste que nous faisons est
ressenti par la personne. 
Par exemple, un jour, j’avais eu un problème avec
mon fils que tu connais bien. Cela devient de plus en
plus difficile avec son handicap. Madame me dit :
 – Vous êtes malade ? 
– Non Madame, pourquoi ? 
– Vous avez l’air malade 
– J’ai mal dormi
– C’est la pleine lune 
– Je ne sais pas
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Tu vois, Amina, elle a ressenti que je n’allais pas
bien. 
Voilà quelques lignes, je m’arrête là. Je serais
heureuse de te voir aider les gens malades. J’ai
choisi mon travail par amour, pour rendre heureux
des gens et leur apporter un peu de joie dans leur vie.
A bientôt

Leila
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Salut Aïcha
J’ai reçu ton courrier qui m’a fait très plaisir.
J’espère que tu vas bien ainsi que ta charmante
famille. Dans ta lettre, tu exprimais le désir de venir
en France afin de t’occuper des enfants ou des
personnes âgées parce que tu dis t’être occupée de tes
5 enfants jusqu’à leur majorité et qu’en plus tu avais
ta mère et ton père chez toi.
Je ne peux que te dire de le faire si tu as bien réfléchi
et si c’est par amour des autres que tu le fais.
S’occuper d’une personne âgée est à la fois facile et
délicat. Cela dépend de ton degré d’implication
dans ce métier. En Europe, on a déjà nos problèmes
personnels dus à la vie quotidienne, et quand on est
assistante de vie, il faut savoir faire la part des
choses, savoir laisser ses problèmes à la maison et
vivre une relation d’aide, de soutien et d’écoute
auprès des personnes âgées. Ce n’est pas comme chez
nous où la famille est grande et où on est tous
auprès des grands-parents pour les aider. Ici les
personnes âgées vivent souvent seules et mes patients
voient en moi un repère parce que je suis présente
tous les jours pour les aider dans leur vie
quotidienne, pour les stimuler, et si c’est un malade
Alzheimer, pour rentrer dans leur univers. J’essaie de
comprendre ce qu’il ressent, je vis avec lui des
moments de tristesse. Il faut savoir détecter ces
moments et y faire face. 
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Je me suis occupée d’une dame de 93 ans qui n’avait
jamais eu d’enfant et qui avait perdu ses 2 maris.
Cette dame n’avait qu’une amie qui venait de temps
en temps lui rendre visite, je n’ai connu aucun
membre de sa famille qui, m’a-t-on dit, vivait à
l’étranger. Cette dame ne connaissait que moi, moi
qui venais tous les jours l’aider dans la vie courante.
Elle avait la maladie d’Alzheimer, donc aucun
repère dans l’espace et le temps. Il y avait des jours
où elle ne me reconnaissait pas, elle me prenait pour
une voleuse, je venais chez elle pour lui prendre ses
bijoux ou lui faire du mal, elle était brutale. 
Mais cela, il faut savoir l’affronter, savoir ne pas
répondre à cette brutalité. Je cherchais plutôt à
comprendre pourquoi ce jour-là elle avait ce
comportement. Le lendemain, elle pouvait
m’accueillir très gentiment. 
Un lien s’est tissé entre cette dame et moi, et le jour
où elle est décédée, ce serait mentir que de te dire
que je n’ai rien ressenti.
Mais il fallait que je  le surmonte vite et que je passe
à un monsieur dont on m’avait confié la mission de
m’occuper.
Contrairement à la dame, ce monsieur avait toute sa
tête. Il avait 96 ans, mais il n’acceptait pas l’aide
extérieure et était tout le temps en train de grogner.
J’étais souvent en conflit avec ses deux filles, malgré
mes efforts pour aider ce monsieur. La mission fut
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très difficile mais je comprenais aussi ce monsieur
qui ne supportait pas qu’on lui fasse sa toilette,
qu’on lui donne à manger parce qu’il tremblait,
alors qu’il avait été un homme distingué qui avait
toujours géré ses affaires. Et bien quand ce monsieur
est décédé, cela m’a bouleversée. 
Je te raconte cela, ma chère Aïcha, pour que tu
saches que le métier d’assistante de vie, ce n’est pas
comme de s’occuper de sa mère ou de sa grand-tante
dont on connaît les réactions.
Tu dois faire face à plusieurs personnes avec des
caractères différents, tout en gérant ta vie
personnelle au dehors.
Espérant t’avoir éclairée sur mon métier, j’attends ta
réponse pour savoir si tu es motivée.
J’embrasse tout le monde, particulièrement ta
maman qui me recevait avec les galettes qu’elle sait
si bien faire.

Kady
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Bonjour Minette,
Dans ta dernière lettre, tu me demandais ce qu’était
ce métier d’assistante de vie que j’exerce et si je m’y
épanouissais.
Après des semaines de silence passées à cogiter sur le
sujet, je vais essayer de te répondre. J’espère qu’à la
fin, tu auras une idée précise et que j’aurai répondu
à ta question.
Le métier d’assistante de vie fait partie des métiers
d’aide à la personne. Il ne s’est pas toujours appelé
comme ça. C’est le genre de nom que l’on adapte au
fur et à mesure que la société évolue. 
Je me souviens qu’avant de m’appeler Assistante de
vie, j’ai été femme de ménage, puis c’est devenu
« Aide familiale ». Ces personnes s’appelaient aussi
« dame de compagnie », je ne sais si ce nom existe
encore.
Un jour, en tous cas, j’ai découvert sur ma feuille de
paie, alors que je m’occupais d’une personne atteinte
de la maladie d’Alzheimer, que j’étais devenue
« Assistante de vie ». C’était peut-être dû au fait que
j’avais changé de département, va savoir.
Dans l’exercice de la fonction, et au cours d’une
formation, nous avons discuté sur le choix de ce nom
avec un animateur. Il y avait entre autre comme
proposition le mot « tuteur ». Mais moi, j’ai
farouchement défendu « Assistante de vie ».
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Pour te décrire la personne et la maladie, ce n’est
pas simple. Tout s’emmêle.
La personne dont je m’occupe a « perdu la tête ».
Elle a perdu toute notion d’orientation dans le
temps et dans l’espace.
Il est fort possible que tu aies déjà rencontré des gens
comme ça dans ton entourage. Ces personnes, que
l’on qualifie parfois de « gâteuses » et que l’on
croyait folles. Elles perdent le contrôle d’elles-
mêmes.
Après qu’elles aient passé des examens  et contrôles
médicaux, on se rend compte que certaines de ces
personnes sont atteintes de la maladie d’Alzheimer.
Je suis envoyée auprès d’une de ces malades comme
assistante de vie, pour lui venir en aide, et l’assister
au quotidien, le jour et la nuit. Mon boulot est de
l’aider et de faire que sa vie s’écoule le mieux
possible, en douceur.
J’y arrive, je n’y arrive pas.
La clé de ce métier, c’est la communication, depuis
le jour où tu fais connaissance de la personne et de
sa famille, à tous les instants, du matin au soir. Tout
est communication : paroles, gestuelle, silence !
Quelquefois, cela ressemble à des litanies, des
prières, les mêmes choses toujours répétées, à des
heures précises comme le lever, la toilette,
l’habillage, les repas, la promenade, la lecture, les
jeux, la télé, le coucher, le ménage.
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L’autre maître mot est la patience. Il ne faut pas
courir ni s’énerver, il faut être d’humeur égale.
Je suis au centre de tout, alors je rends compte aux
uns et aux autres, à la famille, aux infirmières, au
médecin, aux autres assistantes de vie. C’est la part
la plus difficile.
Les rapports avec la famille sont délicats. Elle est
parfois jalouse, ne comprend pas toujours, ou alors
elle pense que tu n’as pas de vie privée. Mais au-delà
de ces difficultés, c’est bien que la famille soit une
alliée.
Il y a aussi beaucoup de joie à en tirer. Tu apprends
beaucoup dans ce silence. Tu deviens une
organisatrice hors pair. Personne ne te dit ce que tu
as à faire, et tu es appréciée de l’extérieur. C’est
quand même une grande joie quand les personnes
viennent et te disent « Vous faites du bon boulot »,
« Vous êtes de l’or » ou simplement « Merci Julienne
d’être là ».
Je me suis habituée à ce monde de silence. Au début,
quand je ne savais pas, je me suis sentie aspirée, je
me suis vidée de mon énergie, le travail qui n’est pas
facile, la famille qui ne s’entend pas, j’ai failli
devenir dingue. Mais maintenant, tout va bien. Je
sais me prendre en charge grâce aux formations
organisées par la Fosad.
Là, je retrouve mes collègues qui font le même
travail que moi, nous échangeons, j’arrive à évacuer
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le trop plein qui est en moi. Tu me connais, je suis
quelqu’un qui vit de l’intérieur.

Vivre de l’intérieur, c’est peut-être ce qui m’a fait
aimer ce métier, c’est ce qui fait que je m’entends
avec la personne dont je m’occupe. De vivre dans le
monde du silence ne m’a pas dérangée. Ici, c’est le
cœur qui parle au cœur.
Ce métier, c’est ce que je sais faire le mieux au
monde, celui de la nuit des temps. S’occuper des
miens, des plus petits aux plus vieux. Elever, faire
grandir ou accompagner vers sa dernière demeure,
le tout c’est d’aimer.
Quant aux difficultés, dans quel travail n’y en a-t-
il pas ?
Ce métier, c’est comme la culture : ce qui reste après
avoir tout oublié. Tu ravives la flamme et c’est
reparti. Ce métier m’a fait regarder en moi comme
dans un miroir qu’est la dame, ce métier m’a fait me
retrouver. Ce métier m’a rendue humble. Je me suis
sentie toute nue comme elle.
Pour moi, ce métier est celui qui m’aide quand ma
propre tête et mon corps fatigués de ne plus
savoir faire des projets et de les réaliser m’ont
lâchée.
C’est un refuge. Il m’a reconstruite. Au sortir d’ici, je
pourrai revoir le monde.
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Dois-je te dire combien j’étais disloquée, cassée en
arrivant là ? Eh bien aujourd’hui, je peux te dire
que je vais beaucoup mieux. 
J’ai réussi mon pari, que Dieu m’entende,
« l’accompagner dans la nuit pendant que je remonte
à la lumière ». 
Je dis merci à cette dame d’avoir été là. Et je me dis
merci de ne pas avoir fui les difficultés.
Te recommander ce métier ? Pas de souci. C’est le
métier de l’Homme, de la vie. Il fait appel à ton
humanité et tu sais, l’Homme n’est pas facile.
J’espère que tu comprendras mon choix.
Je t’embrasse.

Julienne
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Chère Quetty,
J’espère que tu vas bien. Moi ça va, malgré le
surmenage entre les enfants et le travail.
J’ai cru comprendre que tu étais intéressée par le
métier d’assistante de vie. Je t’écris pour t’expliquer
en quoi cela consiste.
Je ne sais pas si je te l’ai déjà raconté, j’ai commencé
en maison de retraite. Le métier était très difficile, et
avec le surcroît de travail, il était quasiment
impossible de s’occuper des patients. Patients qui
réclament beaucoup d’attention et d’écoute. C’est
pour cela que je me suis orientée vers le domicile. Je
t’avouerai que ce n’est pas facile tous les jours, car
chaque patient est différent et a une manière de
réagir et de se comporter qui n’est pas la même. Il
faut savoir s’adapter.
Il y a d’un côté la famille, de l’autre le malade. Mon
métier consiste à gérer les deux.
Tout d’abord, la famille. La famille est souvent
dépassée par les événements, et culpabilise par
rapport à l’état de leur proche. J’essaie de les
rassurer et de les tenir au courant de ce que je fais,
de l’évolution du malade. Il y a des familles qui s’en
désintéressent et se déchargent sur moi. Je prends
l’initiative de les impliquer en leur expliquant que
leur présence peut faire du bien car après tout, je suis
une étrangère, même si je suis là pour les aider.
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Et d’un autre côté, il y a le malade. C’est une autre
histoire, et si je devais l’expliquer, même un livre n’y
suffirait pas. Je vais essayer d’être brève et précise.
Comme je le dis souvent, à partir du moment où tu
franchis la porte de l’appartement d’un malade, tu
rentres dans un autre univers, univers que le monde
extérieur ne peut ou ne veut pas comprendre et se
cache pour ne pas voir.
Car le métier d’assistante de vie ne consiste pas
seulement à promener la personne âgée, à lui tenir
compagnie, c’est beaucoup plus complexe que cela.
Si je devais te l’expliquer en quelques mots, ce
serait :
Présence et écoute
Respect
Concentration
Chaleur et bonne humeur
La mort
Présence et écoute : le malade doit sentir que tu es
auprès de lui et que tu es intéressée par ce qu’il te dit,
par ce qu’il fait.
Le respect, car il a besoin de savoir qu’il est une
personne à part entière comme toi et moi. Et que
malgré la maladie, il s’aperçoit et se rend compte
qu’il a quelque chose. Le fait que tu le traites comme
un être humain fait qu’il ne se sent pas exclu de la
société.
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La patience. Oui, la patience, il en faut beaucoup
pour accompagner les malades atteints de la
maladie d’Alzheimer. Car ils peuvent te raconter
150 fois la même chose, ou te poser 150 fois les
mêmes questions. La patience aussi, il en faut pour
supporter leur comportement car ils peuvent
changer du tout au tout. Un coup ils sont calmes,
puis ils deviennent agités. C’est là que je dois savoir
gérer et essayer de comprendre pourquoi ils sont
passés d’un état à l’autre. Car forcément, un flash
ou un souvenir, bref quelque chose les a conduits à
cet état.
La concentration, car il faut toujours être attentive
au moindre de leurs faits et gestes. Vérifier qu’ils ont
bien pris leurs médicaments, et pour ceux qui les
prennent seuls, qu’il n’y a pas eu de surdose comme
cela peut arriver parfois. Faire attention à leur
alimentation, qu’ils ne manquent de rien, et qu’ils
soient toujours propres et présentables, dignes. 
Chaleur et bonne humeur, car même si tu as des
problèmes personnels, il faut savoir les laisser sur le
pas de la porte. Car la personne âgée est sensible à
la moindre de tes émotions. Si tu n’es pas bien, elle
le ressentira et ne sera pas bien à son tour. 
Et puis la mort, sujet toujours douloureux, car on
finit par s’attacher à la personne, et je t’avouerai que
ce n’est pas toujours facile. Car avec elle, il y a un
peu de nous qui s’en va aussi. Il y a eu un échange
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entre nous : je leur ai apporté un peu de réconfort, ils
m’ont apporté leur savoir.
Ma chère Quetty, comme je te l’ai dit auparavant,
un livre ne suffirait pas pour que je puisse tout te
raconter.
Mais sache que le métier d’assistante de vie, hormis
les toilettes, soins, aide aux repas et autres, c’est
beaucoup de social, de psychologie et de courage.
C’est beaucoup d’humanité. Ce qui hélas, dans le
monde actuel, n’est pas donné à tout le monde.
Je t’embrasse et espère que ce que je viens de t’écrire
t’aura éclairée et que cela t’aura apporté quelque
chose.

Ta sœur Marie
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Ma chère amie Goundo,
Je t’écris cette lettre pour te donner de mes nouvelles.
Tu sais, quand j’étais au Sénégal, je voulais faire le
même métier que toi, je voulais être sage-femme.
J’adorais la blouse blanche, et quand je te voyais à
l’hôpital avec tes copines toutes en blanc, je vous
enviais. Je peux te dire maintenant que j’ai réalisé
une partie de mon rêve. Je ne suis pas sage-femme,
mais je m’occupe des personnes âgées qui sont
atteintes de la maladie d’Alzheimer. La différence
entre toi et moi, c’est que toi tu assistes à la
délivrance des femmes enceintes et au bonheur de
voir arriver un petit être dans la vie, et moi
j’accompagne ces malades jusqu’à leur fin de vie,
parfois je les accompagne aussi sur la route de la
délivrance.
Mon travail est passionnant mais difficile. En effet
cela demande beaucoup de patience, d’humilité, de
respect. C’est en même temps drôle et fatigant. Pour
que tu puisses bien comprendre, je vais te citer
quelques exemples. 
Je m’occupe d’une dame qui n’est pas trop âgée, elle
n’a que 74 ans. Quand tu la vois assise, tu ne peux
pas savoir qu’elle est malade. Mais cette dame ne
peut rien faire elle-même, il faut que je fasse tout à
sa place. Le matin quand j’arrive, il faut que je fasse
sa toilette, ça me prend au moins 1 heure. Une fois
la toilette finie, je m’assois, je respire à fond
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tellement je suis exténuée. Je prie le Bon Dieu de me
préserver de cette saleté de maladie. 
Sortir avec cette dame me donne une peur bleue
mais je fais tout pour qu’elle ne le sente pas, parce
que ces malades sont très sensibles. Une fois, elle est
tombée dans la rue juste au feu rouge.
Heureusement, il y avait un gentil monsieur qui
nous a vues, il est sorti de sa voiture et il est venu la
relever, je tremblais de partout.
Je me souviens m’être occupée d’une autre dame.
Elle n’était pas très atteinte, elle était coquette.
Quand j’arrivais chez elle bien habillée, elle me
faisait des compliments et plein de bisous, elle me
racontait ses voyages, la belle vie qu’elle avait
menée avec son mari, mais aussi et surtout qu’elle
avait beaucoup travaillé. Elle me disait ceci : « Mon
petit enfant, ne t’accompagne jamais avec quelqu’un
de minable, il faut toujours viser plus haut que soi ».
Mon 3e exemple est une dame qui ne voulait pas
d’aide, elle ne voulait personne chez elle, tu sais, ici
ce n’est pas comme chez nous, les enfants travaillent,
ils n’habitent pas avec leurs parents. Chez nous au
pays, les personnes âgées sont en famille et
elles s’ennuient à rester seules. Les personnes âgées
ici sont souvent seules et malgré leur maladie,
certaines ne veulent pas d’aide parce que c’est là où
elles se rendent compte qu’il y a quelque chose qui
ne va pas. Et elles ne veulent pas le reconnaître.
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Cette dame, qui avait du caractère, menaçait son
fils de se tuer si je restais chez elle. Le fils était peiné
de voir sa mère furieuse contre lui, il ne savait plus
quoi faire. Heureusement que je suis habituée. Je l’ai
rassuré, lui ai dit de ne pas s’inquiéter, de me laisser
seule avec elle et que normalement, cela devrait
marcher. Le fils m’a écoutée, il est parti et nous a
laissées. La dame a continué à taper sur la table, je
suis restée imperturbable même si au fond de moi
mon cœur battait mais j’ai su me maîtriser. Je suis
restée humble, patiente et finalement cela a payé.
Elle s’est calmée, m’a demandé pardon et m’a
demandé de revenir le lendemain.
Tu vois, ce métier n’est pas facile, mais parfois je ne
me reconnais pas. Malgré les difficultés que je
rencontre, je suis ravie de ce que je fais, parce que
cela m’a valorisée. J’ai découvert en moi des dons
que je ne croyais pas avoir, et je ne pourrai pas faire
un autre travail que celui-ci.
Je m’arrête là, chère amie. Je t’embrasse et à
bientôt.

Dioula
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Quelqu’un à un stage m’a posé la
question : « qu’est-ce que tu fais là avec
ton bagage (j’ai un niveau DEA de
philosophie), à ton âge ? »
J’ai répondu que j’avais besoin de guérir
d’une « longue maladie » et quoi de
mieux qu’une grand-mère même si ce
n’est pas la mienne ! Je prends soin d’elle
et en retour elle prend soin de moi sans
faire quoi que ce soit. Ce n’est pas
seulement un rapport économique entre
nous. Essayez d’imaginer ceci : je
l’accompagne vers la nuit pendant que je
remonte à la lumière.

Julienne

Pour conclure...




